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Még jó, hogy utoljára beszóltam neki. Kibírhatatlan öregasszony, leszarom, hogy 
szomszéd. A szívével panaszkodik itt nekem, aztán túl fog élni. - Hol van az előírva, hogy 
örökké éljen valaki? - kérdezem, de rá se ránt. - Vett kenyeret, Zörényi úr - kérdezi (hon-
nan veszi a vén szatyor, hogy kenyeret akartam; mert egyébként tényleg azt akartam). - De 
hát mondta, hogy kenyeret vesz a Zörényi úr - folytatja, és egészen közelről bámulja az 
arcom. Megint alkoholszaga van. Nagy piás az öreglány. - Mondta, hogy kenyérért indult. 
Mondom neki: - Ne nézzen, mama, kifolyik a szeme. 
Cöcög, csóválja a fejét. Elvonszolja magát. 
Igen, kellett volna kenyér, persze. De most már mindegy ez is, nem? Jobb lett volna, ha 
kenyérért megyek előbb, és csak aztán, később a rendelő felé, akár kezemben a szatyorral. 
Kit érdekel egy szatyor? Be lehet akasztani a ruhatárba is. De te tudod a legjobban, hogy 
irtózom az ilyen helyektől (valahogy mindig az az érzésem, hogy az orvosi rendelőben 
kapok el valamit); ezért nem vásárolni mentem előbb, nehogy a kenyeret ragályveszélynek 
tegyem ki. Nem tudtam volna jó érzéssel enni. így viszont elfelejtettem. A gangon már 
megint eszemben volt a kenyér, ha más nem, akkor most ez a függöny mögött motozó vén-
asszony eszembejuttatta. 
Elég ronda most a pofám, tény. És? Még kapóra is jött, hogy szóltál, hogy csere-
pes az arcom, sőt, "táblacserepes", ahogy mondtad; és hogy volt rajta néhány sebhely is, 
nem árultam el, hogy mitől: hogy megint leestem a lépcsőn. És még néhány kisebbfajta heg 
az államon bal felől, és szintén bal felől a pofacsonton is. Egy elég csúnya heg, egy nehezen 
gyógyuló, mélynek tetszett, mintha behasították volna, pedig nem; csak horzsolás, igaz, 
hogy csúnya, mély horzsolás. A vaskorlát. Most viszont kapóra jött az ügyetlenkedésem -
mért nem gyógyul ez? - kérdezted - nem vitaminhiány? Mire én nem mondtam el, hogy 
másra gyanakszom; csak azt, hogy ma elmegyek, megnézetem magam; mert az a helyzet, 
hogy könnyebb nekem így oda menni, ha te is tudsz róla. Mert úgyis ma kell visszamennem 
a leletért. 
Ez viszont azt mondja nekem a gangon, de megütöm: 
- Borotválkozni is kellene már néha, Zörényi úr. Nem mintha engem zavarna: nekem tetszik 
így. Olyan mélabús képe van, amikor tüskés. De van, akiben az ápolatlanság benyomását 
kelti. 
Van itt ez a repedezett, pántokkal összeszorított tükör, amit még Bernadett hagyott itt - ezt 
kellet volna a fejébe húznom. 
(Jó, persze hogy Bernadettet kellett volna inkább leütni, amikor lelépett - de erről is lema-
radtam. Most így vigasztalom magam, hogy legalább képzelgek. Ennyi nekem is jár, nem? 
Sajnos, ilyen elbaszott az ember. Ráadásul ilyen kicsinyes elbaszott). 
- Hát mégis elment Dettike, Zörényi úr - kérdezte ez a szemétláda, és egészen kihajolt a 
leskelődő helyéről, a függöny mögül. Aztán meg: - Jöjjön be, igyék egy erős feketét... 
Persze, "igyék". Most meg: "hol a kenyér, Zörényi úr?" Igaza van egyébként: meg 
kellett volna vennem a kenyeret, most megint nem kapsz semmit enni vacsorára, és későn 
jössz haza. Éhes leszel. Aztán persze úgysem fogsz végül enni. Persze az is lehet, hogy 
zabálni akarsz majd. Én meg már nem számítok. 
Remegett a kezem, annyira, hogy összeráztam a joghurtot és a homogenizált tejet 
(mert tejet és joghurtot vettem, épp ezért nem értem, hogy feledkezhettem meg a kenyér-
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ről). Sőt, a hangom is remegett; de nem mindennap megy az ember aids-tesztre. Nekem 
van, amikor a hangom is elmegy. Amikor Bernadett visszajött a fényképalbumért, megszó-
lalni sem tudtam. Üresen tátogtam. Furcsa, de tudtam, hogy nem is fogok tudni megszólal-
ni, amíg bent van a lakásban. Még csak nem is voltam ideges - mondani akartam valamit, 
de már az agyamban nem formálódott meg a beszéd, így nem is jutott el a számig. Jó, mi? 
Ezt még nem mondtam el, ugye? Hát itt a nagy alkalom. Az egész szöveg felszívódik ab-
ban, hogy beszélni akarok (nem tudom másképpen mondani), de az istennek se tudok meg-
szólalni. 
- Olyan jól festek némelyik képen - magyarázott a kis kurva. 
Valamit azért csak beszóltam neki, mint utóbb kiderült Kulcsárné révén, de erre meg sajnos 
nem emlékeztem. Úgy felidegesített, hogy arra sem emlékszem, hogyan ment el. Remélem, 
legalább az ajtót jól bevágta. 
- Hát mért mondta neki, Zörényi úr, hogy majd jön más. Ezt nem tudja megbocsátani egy 
nő ... Gondolja, meg tudja bocsátani? - kérdezte Kulcsárné, később, és tovább maszatolt a 
konyharuhával. (Valahányszor nála vagyok, mindig maszatol. Üvegpoharakat törölget -
pedig azokat aztán kár törölgetni - , vagy a konyhaasztalon valami foltot. Kiborult valami. 
Vagy egyszerűen ragad. Nem csoda, abban a mocsokban). 
És ráadásul nagyon is nehezen jött más, jegyzem meg. Túlságosan is nehezen, gondoltam 
most, hogy a szatyrot lóbáltam hazafelé a joghurttal és a tejjel. Sajnos a nők nem látták meg 
bennem azt, amit te. Egyébként a nők sosem láttak bennem valami nagy eseményt, még 
akkor sem, amikor megvolt a hajam. Talán Detti volt a kivétel, de most már ebben sem 
vagyok biztos. Jöttek azért néhányan, ezt eddig nem reklámoztam, de most már elmondom 
ezt is. Ha már belekezdtem. Ez most a vallomások helye. Hat vagy hét esetre emlékszem, 
ezért határoztam el magam az aids-tesztre - nem mintha nem lenne mindegy (már utólag). 
Hogy mért éppen most? Hát ez az. Talán valamely más napon kellett volna az egészet leza-
varni. De ha már te is szóltál, hogy nincs-e vitaminhiányom. És hát ma lett kész a lelet, mit 
csináljak? Ezen már tényleg nincs mit halogatni, úgyhogy ma minden eldőlt. 
- Mi a kódszáma magának? - kérdezte az ápolónő, a kis pocakos. Bizonyára volt valami 
kódszám, de nem emlékeztem, bár arra emlékeztem, hogy megkönnyebbülésemre nem név 
alapján kellett bejelentkezni. De hogy kódszám? Képzelheted. Először nem találtam meg a 
kódszámot, és ha végképp nem találom, akkor nem tudtak volna mit csinálni. Új vérmintára 
lett volna szükség. Lehet, hogy arra már nem szántam volna el magam. Vagyis megúszom. 
Közben viszont - mert a nagymellü,nőci elkérte a tárcámat is - az igazolványok és számlák 
számára fenntartott rekeszből mégis előkerült egy kis papír, egy kis sárga papír. Meglett a 
kódszám. Még akkor sem kezdtem gyanakodni, mikor a nővér, kezében a kis cetlivel a 
könyvben kezdett bogarászni. 
- Mikor történt olyan esemény, amely gyanakvásra ad okot? - kérdezte hirtelen. 
Szótlanul mentem mellette végig a súrolószerektől bűzlő és sok súrolástól kopott kőkocká-
kon, követtem a szomszédos vizsgálóba, ahová hamarosan egy másik fehérköpenyes lépett 
be, mint kiderült, az orvos-szakértő. Ekkor még eszemben volt a kenyér, de aztán már nem. 
Csak itthon, amikor rám szólt Kulcsárné. Ez viszont egészen helyes nő volt, középen volt 
elválasztva a haja. (Állati, hogy most is ezzel foglalkozom, tényleg). 
- A lelete pozitív. Tudom, hogy ez a hír bizonyára megrendíti. De gondoljon arra, hogy 
nincsen egyedül ezzel a problémával. 
Nem tudtam beszélni. Pontosan az történt, ami akkor, amikor Detti lelépett. Elvettem a 
kartont. A hangok nem akartak megformálódni, és ezért azt sem tudtam, hogy mit akarnék 
mondani, csak azt, hogy mondani akarok valamit. Azt akartam, hogy legyen már végre egy 
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kibaszott mondatom. Nem lett. Különös módon az jutott eszembe, amikor először jöttél fel 
hozzám a Lámpatest utcai lakásba, pedig nem is reméltem, hogy erre mindjárt az elején rá 
tudlak venni. 
- Maga itt lakik? - kérdezted, mert még nem is tegeztél. Engem minden nő tegezett egyéb-
ként (már azok, akik Detti után voltak), és tetszett, hogy te nem. Tudom, zavarban voltál, 
mondtad is aztán. Én viszont szégyelltem magam. Nem lehetett szépíteni: felfordulás és 
büdösség volt a lakásban. Azóta nem takarítottam, hogy Detti... De ezt már mondtam. 
Úgyhogy azt hittem, szépen eljátszottam a dolgot, és meglepett, hogy mégis leülsz a kana-
péra. 
- Más kategória - szögezte volna le Kulcsárné, ha éppen lesben áll a függöny mögött (ami 
egyébként nem is kizárható). - Láttam az új ismerősét, Zörényi úr, és mondhatom, egy más 
kategória. Végre egy magához illő, komoly nő. (Lehet, hogy mondta is egyébként.) 
Ezt a hozzám illő, komoly nőt én fertőztem meg szemét kicsi aidsekkel. Nem ér-
tettem, hogy miért tudakolja a fehér köpenyes, hogy kikkel állok szexuális kapcsolatban -
de aztán leesett. Ezért nem vettem kenyeret, na bumm. Jó, mi? A szatyrot úgy lóbáltam a 
tejjel meg a joghurttal, mint a focit - tudtam, hogy hét órám van még, mert este kilencre 
érsz csak haza. Hét óra. Viszont beszélni még nem fogok tudni, gondoltam, mert amikor 
Detti elment, akkor is másfél napig tartott. Beszélni nem fogok tudni, de nem is lesz miről. 
Én ezt nem tudom elmondani neked. Ahogy jöttem hazafelé a szatyorral a kezemben, tud-
tam, hogy nem akarom, hogy még egyszer találkozz velem. Nem azért, mert félek meg-
mondani az aidseket, hanem mert meg kell mondani. Hogy vannak. Aidsek keringenek 
bennünk, szemét kicsi aidsek, drága. Úgyhogy a tejet meg a joghurtot a hűtőbe tettem (hova 
tettem volna?), de arra kérlek, még ne mozdulj: olvasd végig ezt a levelet, mielőtt megmoz-
dulnál. Tudod mit: ülj le a székre a konyhában. Leültél? Ugye leültél? Most ott ülsz a 
konyhában? Ahogy jöttem hazafelé a szatyorral, és nem volt nálam kenyér, kurvára tudtam, 
hogy én nem fogok tudni a szemedbe nézni, mert én tehetek az aidsekről; nem mintha saj-
nálnálak, mert már nem sajnálom magamat sem. Egyszerűen nem akarom, hogy erről be-
szélni kelljen (meg hát nem is tudok beszélni). Ezért hagytam elöl ezt a hosszú üzenetet. 
Ez most nem búcsú, úgyhogy ne izélj nekem. Itt vagyok a fürdőkádban. De kérlek, 
még ne ugorj fel! Biztos nem vagyok valami szép látvány, mert már kihűltem. Hat órám 
volt, hogy kihűljek, és biztos ki is hűltem. Azt hiszem, hogy a vér is leülepszik a víz aljára 
egy idő után, bár ebben nem vagyok biztos. Vigyázz, mert a vérem még tele van aidsekkel. 
(Megint hülyeséget beszélek - hiszen már úgyis mindegy). Ne haragudj rám, hogy ezt a 
megoldást választottam, de ahogy jöttem hazafelé a szatyorral, valahogy csak ez maradt. 
Bármit próbáltam elhatározni, egyik sem volt jó. Itt pedig nem éreztem, hogy ne lenne jó 
(igaz, azt sem éreztem, hogy jó lenne), talán csak az, hogy milyen ronda leszek egy kád 
vérben. Úgyhogy kérlek, ne gyújts villanyt, és ne nézz oda. Kérlek, úgy húzd ki a dugót, 
hogy nem nézel oda, nagyon kérlek. Hadd folyjanak ki a Dunába azok a szemét kis aidsek. 
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